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«Io mi fermo qui. Andate nella città, comperate 

quanto occorre per il pasto. Qui mangeremo». 

 «Tutti andiamo?». 

     «Sì, Giovanni. È bene siate in gruppo». 

 «E Tu? Resti solo… Sono samaritani…». 

     «Non saranno i peggiori fra i nemici del Cristo. 

Andate, andate. Io prego mentre vi attendo. Per voi e 

per questi». 

I discepoli se ne vanno a malincuore e per tre o quattro 

volte si volgono a guardare Gesù, che si è seduto su un 



basso muretto soleggiato che è presso il basso e largo 

bordo di un pozzo. Un grande pozzo, quasi una cisterna 

tanto è largo. D’estate deve essere ombreggiato da 

grandi alberi, ora spogli. L’acqua non si vede, ma il 

terreno, presso il pozzo, mostra chiari segni di acque 

attinte, con piccole pozze o con cerchi lasciati dalle 

brocche umide. 

     Gesù si siede e medita, nella sua solita posa, coi 

gomiti appoggiati alle ginocchia e le mani congiunte in 

avanti, il corpo lievemente piegato e il capo curvo 

verso terra. Poi sente il bel solicello scaldarlo e si fa 

cadere il mantello dal capo e dalle spalle, tenendolo 

però ancora raccolto in grembo. 

Alza il capo per sorridere a uno stormo di passeri rissosi 

che si litigano una grossa mollica perduta da qualche 

persona presso il pozzo. Ma i passeri fuggono per il 

sopraggiungere di una donna che viene al pozzo con 

un’anfora vuota tenuta per un manico con la mano 

sinistra, mentre la destra scosta con un atto di sorpresa 

il velo per vedere chi è l’uomo là seduto. 

     Gesù sorride a questa donna sui 35-40 anni, alta, 

dai tratti fortemente marcati, ma belli. Un tipo che noi 

diremmo quasi spagnolo per il colorito di un pallore 



olivastro, le labbra molto accese e piuttosto tumide, gli 

occhioni fino smisuratamente grandi e neri sotto 

sopracciglia foltissime, e le trecce corvine che 

traspaiono dal velo leggero.  

Anche le forme, 

tendenti al 

formoso, hanno 

un marcato tipo 

orientale 

lievemente 

molle come 

quello delle 

donne arabe. È 

vestita di una 

stoffa a righe 

multicolori, ben stretta alla cintura, tesa sui fianchi e 

sul petto grassocci, e pendente poi, in una specie di 

balza ondulante, fino a terra. Molti anelli e bracciali alle 

mani grassottelle e brunette e ai polsi che appaiono 

dalle sottomaniche di lino. Al collo una collana pesante 

da cui pendono delle medaglie, direi degli amuleti 

perché ce ne sono di tutte le forme. Pesanti orecchini 

scendono fin verso il collo e brillano sotto il velo. 

 



«La pace sia con te, donna. Mi dai da bere? Ho 

molto camminato e ho sete». 

«Ma non sei Tu giudeo? E chiedi da bere a me, 

samaritana? Che è avvenuto dunque? Siamo riabilitati 

oppure voi siete disfatti? Certo un grande avvenimento 

è avvenuto se un giudeo parla cortese con una 

samaritana. Dovrei dirti però: “Non ti do nulla per 

punire in Te tutte le ingiurie che i giudei da secoli ci 

dànno”». 

     «Hai detto bene. Un grande avvenimento è 

avvenuto. E per esso molte cose sono cambiate e più 

ne cambieranno. Dio ha fatto un grande dono al 

mondo e per esso molte cose sono cambiate. Se tu 

conoscessi il dono di Dio e chi è Colui che ti dice: 

“Dammi da bere”, forse tu stessa gli avresti chiesto da 

bere, ed Egli ti avrebbe dato acqua viva». 

«L’acqua viva è nelle vene della terra. Questo pozzo ce 

l’ha. Ma è nostro». La donna è beffarda e prepotente. 

     «L’acqua è di Dio. Come la bontà è di Dio. Come la 

vita è di Dio. Tutto è di un unico Dio, donna. E tutti gli 

uomini vengono da Dio, samaritani come giudei. 

Questo pozzo non è quello di Giacobbe? [Giacobbe, figlio di Isacco e 

fratello di Esaù. La sua storia è in: Genesi 25, 1934; 26-36; 37, 1; 46, 1-7; 47, 27-31; 48-49; 50, 1-14. Non vi è 

menzionato il suo pozzo in Samaria, la cui esistenza viene fatta risalire al passo di: Genesi 33, 1819; Giosuè 24, 



32. Una volta per tutte rinviamo a Genesi 28, 10-15 per il sogno o la scala di Giacobbe (citati almeno in: 5.2 - 

50.7 - 89.1 - 111.5 - 130.7 - 194.2); a Genesi 25, 29-34 per la primogenitura venduta da Esaù a Giacobbe per 

una minestra di lenticchie (episodio richiamato in: 239.8 - 402.2 - 503.8 - 604.39). Altri rinvii, come quello di 

364.9, vengono annotati di volta in volta. Soprannominato “Israele” (Genesi 32, 29), Giacobbe ebbe 12 figli, dai 

quali si fanno discendere le 12 tribù (più volte citate nell’opera valtortiana, specialmente in 600.8.24) che 

formarono il popolo ebraico: gli “israeliti”. Non appartiene al libro della Genesi la profezia della “Stella di 

Giacobbe”, di cui trattiamo in nota a 436.2. – I rinvii biblici su Giacobbe includono la storia di Rachele, donna 

ricordata più volte (a partire da 27.3) soprattutto per il suo sepolcro presso Betlemme. Fu la seconda sposa 

(dopo Lia, sua sorella maggiore) di Giacobbe. Un accenno alla sua maternità in 104.4, alle sue virtù in 300.2, 

alla sua bellezza in 525.5.] E Giacobbe non è il capo della stirpe 

nostra? Se poi un errore ci ha divisi, ciò non cambia 

l’origine». 

«Errore nostro, vero?», chiede aggressiva la donna. 

     «Non nostro né vostro. Errore di uno che aveva 

perso di vista carità e giustizia. Io non ti offendo e non 

offendo la tua razza. Perché vuoi tu essere offensiva?». 

«Sei il primo giudeo che odo parlare così. Gli altri… Ma, 

riguardo al pozzo, sì, è quello di Giacobbe e ha 

un’acqua così abbondante e chiara che noi di Sicar lo 

preferiamo alle altre fontane. Ma è molto profondo. Tu 

non hai anfora né otre. Come potresti dunque 

attingere per me acqua viva? Sei da più di Giacobbe, il 

santo patriarca nostro, che ha trovato questa 

abbondante vena per lui, per i suoi figli e i suoi 

armenti, e ce l’ha lasciata a suo ricordo e dono?». 

     «Tu lo hai detto. Ma chi beve di quest’acqua avrà 

ancora sete. Io invece ho un’acqua che chi l’ha bevuta 

non sentirà più sete. Ma è solo mia.  



Ed Io la darò a chi me la chiede. Ed in verità ti dico che 

chi avrà l’acqua che Io gli darò, diverrà per sempre 

irrorato e non avrà più sete, perché l’acqua mia 

diventerà in lui sorgente sicura, eterna». 

«Come? Io non capisco. Sei un mago? Come può un 

uomo divenire un pozzo? Il cammello beve e fa scorta 

d’acqua nel capace ventre. Ma poi la consuma e non gli 

dura per tutta la sua vita. E Tu dici che la tua acqua 

dura per tutta la vita?». 

     «Più ancora: zampillerà fino alla vita eterna. Sarà 

in chi la beve zampillante fino alla vita eterna e darà 

germi di vita eterna. Perché è sorgente di salute». 

«Dàmmi di quest’acqua, se è vero che la possiedi. Io mi 

stanco a venire fin qui. L’avrò e non avrò più sete, e 

non diverrò mai malata né vecchia». 

«Di questo solo ti stanchi? Non di altro? E non 

senti bisogno che di attingere per bere, per il tuo 

misero corpo? Pensaci. Vi è qualcosa da più del corpo. 

Ed è l’anima. Giacobbe non dette solo l’acqua del suolo 

a sé e ai suoi. Ma si preoccupò di darsi e di dare la 

santità, l’acqua di Dio». 

«Ci dite pagani, voi… Se è vero ciò che voi dite, noi non 

possiamo essere santi…».  



La donna ha perduto il tono petulante e ironico ed è 

sottomessa e lievemente confusa. 

     «Anche un pagano può essere virtuoso. E Dio, che 

è giusto, lo premierà per il bene fatto. Non sarà un 

premio completo, ma, Io te lo dico, fra un fedele in 

colpa grave e un pagano senza colpa Dio guarda con 

meno rigore il pagano. E perché, se sapete d’esser tali, 

non venite al vero Dio? Come ti chiami?». 

«Fotinai». 

     «Ebbene, rispondi a Me, Fotinai. Te ne duoli di non 

potere aspirare alla santità perché sei pagana, come tu 

dici, perché sei nelle nebbie di un antico errore, come 

dico Io?». 

«Sì, che me ne dolgo». 

     «E allora perché non vivi almeno da virtuosa 

pagana?». 

«Signore!…». 

     «Sì. Puoi negarlo? Va’ a chiamare tuo marito e 

torna qua con lui». 

«Non ho marito…». La confusione della donna cresce. 



     «Hai detto bene. Non hai marito. Hai avuto cinque 

uomini ed ora hai teco uno che non ti è marito. Era 

necessario questo? Anche la tua religione non consiglia 

l’impudicizia. Il Decalogo lo avete voi pure. Perché 

allora, Fotinai, tu vivi così? Non ti senti stanca di questa 

fatica di essere la carne di tanti e non l’onesta moglie 

di uno solo? Non ti fa paura la tua sera, quando ti 

troverai sola coi ricordi? con i rimpianti? con le paure? 

Sì. Anche quelle. Paura di Dio e degli spettri. Dove sono 

le tue creature?». 

La donna abbassa del tutto il capo e non parla. 

     «Non le hai sulla Terra. Ma le loro piccole anime, 

alle quali tu hai impedito di conoscere il giorno della 

luce, ti rimproverano. Sempre. Gioielli… belle vesti… 

casa ricca… nutrita mensa… Sì. Ma vuoto, e lacrime, e 

miseria interiore. Sei una derelitta, Fotinai. E solo con 

un pentimento sincero, attraverso il perdono di Dio, e 

per conseguenza il perdono delle tue creature, puoi 

tornare ricca». 

«Signore, io vedo che Tu sei profeta. E ne ho 

vergogna…». 

     «E del Padre che è nei Cieli non ne avevi vergogna 

quando facevi il male?  



Non piangere di avvilimento davanti all’Uomo… Vieni 

qui, Fotinai. Vicino a Me. Io ti parlerò di Dio. Forse non 

lo conoscevi bene. E per questo, certo per questo, tu 

hai tanto errato. Se avessi conosciuto bene il vero Dio 

non ti saresti avvilita così. Egli ti avrebbe parlato e 

sorretto…». 

«Signore, i nostri padri hanno adorato su questo 

monte. Voi dite che solo in Gerusalemme si deve 

adorare. Ma, Tu lo dici, Dio è uno solo. Aiutami a 

vedere dove e come devo fare…». 

     «Donna, credi a Me. Fra poco viene l’ora in cui né 

sul monte di Samaria né in Gerusalemme sarà adorato 

il Padre. Voi adorate Colui che non conoscete. Noi 

adoriamo Colui che conosciamo, perché la salute viene 

dai giudei. Ti ricordo i Profeti. Ma viene l’ora, anzi ha 

già inizio, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in 

spirito e in verità, non più col rito antico ma col nuovo 

rito in cui non saranno sacrifici e ostie di animali 

consumati dal fuoco. Ma il sacrificio eterno dell’Ostia 

immacolata arsa dal Fuoco della Carità. Culto spirituale 

del Regno spirituale. E sarà compreso da coloro che 

sapranno adorare in spirito e in verità. Iddio è Spirito. 

Quelli che lo adorano lo devono adorare 

spiritualmente». 



«Tu hai sante parole. Io so, perché anche noi qualche 

cosa sappiamo, che il Messia sta per venire, il Messia, 

Colui che si chiama anche “il Cristo”. Quando sarà 

venuto ci insegnerà ogni cosa. Qui presso c’è anche 

quello che dicono il suo Precursore. E molti vanno a 

sentirlo. Ma è tanto severo!… Tu sei buono… e le 

povere anime non hanno paura di Te. Penso che il 

Cristo sarà buono. Lo dicono Re della pace. Starà molto 

a venire?». 

     «Ti ho detto che il suo tempo è già presente». 

«Come lo sai? Sei forse suo discepolo? Il Precursore ha 

molti discepoli. Anche il Cristo li avrà». 

     «Sono Io che ti parlo il Cristo Gesù». 

«Tu!… Oh!…». La donna, che si era seduta presso Gesù, 

si alza e fa per fuggire. 

     «Perché fuggi, donna?». 

«Perché ho orrore di mettere me presso a Te. Sei 

santo…». 

     «Sono il Salvatore. Sono venuto qui – non era 

necessario – perché lo sapevo che la tua anima era 

stanca di essere errante. Ti sei nauseata del tuo cibo…  



Sono venuto a darti un cibo nuovo e che ti leverà 

nausea e stanchezza… Ecco i miei discepoli che tornano 

col mio pane. Ma già Io sono nutrito dall’avere dato a 

te le briciole iniziali della tua redenzione». 

I discepoli sbirciano, più o meno prudentemente, la 

donna, ma nessuno parla. Lei se ne va senza più 

pensare all’acqua e all’anfora. 

«Ecco, Maestro», dice Pietro. «Ci hanno trattato bene. 

Qui vi è cacio, pane fresco, ulive e mele. Prendi ciò che 

vuoi. Quella donna ha fatto bene a lasciare l’anfora. 

Faremo più presto che con le nostre piccole vesciche. 

Berremo e le faremo piene. Senza avere da chiedere 

altro ai samaritani. Neppure di avvicinarsi alle loro 

fontane. Non mangi? Volevo trovarti del pesce, ma non 

ce n’è. Forse ti piaceva di più. Sei stanco e pallido». 

     «Ho un cibo che voi non conoscete. Mangerò di 

quello. Mi ristorerà molto». 

I discepoli si guardano fra loro interrogativamente. 

     Gesù risponde alle loro mute interrogazioni. «Mio 

cibo è fare la volontà di Colui che mi ha mandato e 

portare a termine l’opera che è suo desiderio Io 

compia. Quando un seminatore getta il seme, può 

forse dire di avere già tutto fatto per dire che ha 



raccolto? No, davvero. Quanto ancora ha da fare per 

dire: “Ecco che la mia opera è compiuta”! E fino a 

quell’ora non può riposare. Guardate questi campicelli 

sotto il lieto sole dell’ora di sesta. Solo un mese fa, 

anche meno di un mese, la terra era nuda, scura per 

essere bagnata dalle piogge. Ora guardate. Steli e steli 

di grano, appena spuntati, di un verde tenuissimo, che 

nella gran luce pare anche più chiaro, la fanno come 

coperta di un tenue velo biancheggiante. Questa è la 

messe futura e voi, vedendola, dite: “Fra quattro mesi 

è il raccolto. I seminatori prenderanno i mietitori, 

perché se uno è sufficiente a seminare il suo campo 

molti necessitano per mieterlo. E ambi sono contenti. 

Tanto colui che ha seminato un piccolo sacchetto di 

grano, e ora deve preparare granai a riceverlo, come 

coloro che in pochi giorni guadagnano di che vivere per 

qualche mese”. Anche nel campo dello spirito coloro 

che mieteranno ciò che Io ho seminato si rallegreranno 

con Me e come Me, perché Io darò loro il mio salario e 

il frutto debito. Darò di che vivere nel mio Regno 

eterno. Voi non avete che da mietere. Il più duro 

lavoro Io l’ho fatto. Eppure vi dico: “Venite. Mietete nel 

mio campo. Io sono lieto che voi vi carichiate dei 

manipoli del mio grano.  



Quando tutto il mio grano che Io avrò seminato, 

instancabile, ovunque, sarà da voi raccolto, allora sarà 

compiuta la volontà di Dio ed Io mi siederò al 

banchetto della celeste Gerusalemme”. Ecco che 

vengono i samaritani con Fotinai. Usate carità con essi. 

Sono anime che vengono a Dio». 


